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Prolog

Intr-un viitor nu foarte indepartat...

— Tati?

O voce fragild se aude in bezna dormitorului meu. Ma inclin
si aprind veioza, iar ochii mi se obisnuiesc cu lumina care se
raspandeste in toatd incaperea.

— Adeline? Ce s-a intdmplat?

Ma ridic si-mi trag pétura peste piept, amintindu-mi ci nu sunt
imbracat. M3 uit la sotia mea; i se vede spatele gol. Doarme pe burta,
intins3 ca de obicei. Fetita se freaci la ochisorii ciprui cu méanuta.

— Nu pot sa dorm.

Ma simt cuprins de usurare.

— Ai numdrat oitele?

I-a fost greu si doarma in ultima vreme si incerc sa nu ma-ngri-
jorez prea mult din cauza asta. Medicul spune ca-i e dificil sa-si



trimitad mintea activd la culcare noaptea, lucru destul de normal
pentru varsta ei. Adeline da din cap.

— Si poneii. Am numarat si poneii. Unul albastru, unul rosu si
unul galben si certéret.

Incerc si nu rad.

— Un ponei galben si certdref?

— Da. I-a furat fursecul celui albastru.

Mama fetitei mele se agitd in somn, dar nu se trezeste. li trag
pétura peste spatele gol, in caz ci se va intoarce cu fata in sus.

Ma uit la fiica mea, care are ochi ca ai mei, i nu-mi mai ascund
amuzamentul in fata imaginatiei ei bogate. E atét de creativa pentru
varsta ei §i spune mereu povesti cu pitici si printese si alte lucruri
fantastice.

Zambind, ii intind ména, iar ea isi mutd ursuletul sub celilalt
brat si ma prinde de degete. Biata jucarie de plus mai are putin si se
dezintegreazi. In afari de scoald, nu se duce niciieri fari el si uneori
gasesc chestia asta bldnoasa in geanta mea, cind ajung la scoala.

— Ce zici s ne vedem la bucitirie ca sd-mi spui ce se intdmpla
mai departe?

Ea da din cap, iar eu ii sirut minuta.

— Vin si eu intr-un minut, iubito, adaug, ca sd-mi pot pune pe
mine niste pantaloni de trening.

Adeline se uita la mama ei, apoi din nou la mine, inainte de a se
indrepta spre usa. Apoi se rasuceste.

— Putem sd méncam o préjiturd cat vorbim? intreaba mica mea
negociatoare.

E exact ca mine, mereu vrea dulciuri. Arunc o privire spre ceasul
de pe noptiera. E doudsprezece §i jumitate si maine-dimineata are
scoald. Pentru cd sunt invétatorul ei in clasa intai, n-ar trebui s-o
incurajez sa manance dulce in mijlocul noptii...

— Te rog, tati?

Stiu ci trebuie sa fiu responsabil si ci n-ar trebui s-o las s
manance dulciuri cu sase ore inainte si se trezeascd si s meargi la
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scoald. Mama ei o sd ma omoare, dar stiu la fel de bine ci si ea i-ar
ceda: Ochii aceia mari si caprui si ursuletul din bratele ei imi amin-
tesc cd nu va fi mai fi copil prea mult timp.

Adeline ma asteapta.

— Ia una si pentru mine. Vin si eu pana cand alegi tu cele mai
mici prdjituri din cutie pentru noi.

Zambeste, convinsa c-o si-i dau voie.

— Pe cele mai mici, bine?

Ii zimbesc. Ea mi aprobi si iese din dormitor. Ma ridic in
picioare si-mi iau pantalonii de pe podea.

— Fraier, se aude vocea somnoroasa a sotiei mele.

Imi trag pantalonii pe mine.

— Esti treaza? intreb eu, preficAndu-ma surprins.

Ea se rasuceste si-si inaltéd bratele deasupra capului, iar cearsaful
ii cade pana la talie.

— Desigur.

Un surés adormit i se intinde pe fata frumoasa.

— Laso, o necdjesc eu.

— Egsti usor de manipulat.

Incerc si-mi iau privirea de la chipul ei. Daci-mi permit si
admir sénii goi ai sotiei mele, n-o sd mai plec niciodatéd din camera
asta.

Dupa ce méd imbrac, méd aplec, mé sprijin cu genunchiul pe
marginea patului §i-mi lipesc cu blandete buzele de fruntea ei. Are
ochii inchisi cand ma desprind de ea si buzele strinse intr-un zdmbet
placut.

Plec din dormitor §i, cand ajung la bucitarie, Adeline tine ursu-
letul intr-o mana si un fursec imens in cealalta.

— Asta nu pare a fi cea mai mica préjitura.

Deschid frigiderul si scot carafa cu lapte. Adeline suride si limba
ii iese printre dintii lipsd. Creste prea repede.

— Credeam c-ai spus cea mai mare, minte ea.



Landon

Tortul aniversar al lui Ellen e la mine in méini, gata si-1 duc la parter.
Nora std langa usd, luandu-si la revedere de la Posey si Lila. O vad
pe Nora care-si pune o pereche de tenisi albi; poartd sosete care au
drept model felii de pizza.

— Esti gata?

Pun tortul pe masuta rosie de la intrare, iar ea da din cap. A fost
tacuta de la discutia noastra din baie si nu gtiu cum s3 incep cu ea o
conversatie acum. Am fost de acord ci nu voi incerca s-o schimb, ci
n-o sa insist sa-i aflu secretele si nici n-o s-o ajut si-si care bagajele.
M-a avertizat la nesfarsit cd nu e buna pentru mine, ca nu poate fi
femeia de care am eu nevoie.

Cum poate fi asa, cdnd nici eu nu am habar de ce am nevoie?

Tot ce stiu e cd-mi place compania ei si vreau s-o cunosc mai
bine. Nu ma deranjeazi s-o ludm ugor: cele mai frumoase cadouri iti
iau, de obicei, mai mult ca s3 le desfaci.
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Tau tortul, apoi iesim améndoi in ticere, iar eu chem liftul.
Fosnetul ‘ascensorului' care urci este singurul zgomot de pe holul
linistit. Intrdm, iar Nora se duce in cel mai departat loc din lift.

O las sé ia distanta si incerc sd nu md uit la ea, desi ea ma priveste.
Ii simt ochii fixindu-m4, dar imi dau seama ci nu mai are chef de
vorba astazi.

Imi simt bratele goale, de parca le-ar lipsi ceva. Nora, poate? In
fiecare secundé petrecutd cu ea simt cd-mi pierd controlul asupra
propriului trup.

Nora isi atinge coditele si ochii nostri se intalnesc. Liftul nu s-a
miscat de cAnd ne-am urcat in el. Nici n-as putea sa spun de cAnd ne
aflam aici; mi se pare ci au trecut citeva minute, dar e posibil sa nu
fi fost decét céteva clipe.

Nu-si ia ochii de la mine, studiindu-ma4, incercdnd sa dezlege
un mister.

Nu eu sunt cel care are secrete, vreau sa-i spun.

M3 gandesc la Dakota si la timpul petrecut impreund aseard. Ma
gandesc cat de stanjenit si vinovat m-am simtit cdnd n-am putut...
sa fac fata. Ma gandesc la felul in care m-am simtit cind am gasit baia
pustie, pentru ci fosta mea iubita a plecat pe iesirea de incendiu. N-a
trecut decét o noapte, iar acum sunt cu Nora, dorindu-mi sé fiu mai
aproape de ea.

Presupun ci si eu am secretele mele.

— S-a stricat? intreaba Nora, iar eu am un moment de panici,
gandindu-ma cd vorbegte despre scula mea.

Cand imi dau seama ci vorbeste despre lift, imi vine sa rad.

— Nu stiu.

Apis din nou butonul pentru parter. Liftul scoate un sunet, iar
usa se deschide si se inchide la loc. Cabina incepe si se miste, iar eu
ridic din umeri. Oare uitasem sa apis pe buton? Nu stiu.

Cénd ajungem la parter, astept ca Nora sa iasa prima din lift.
Cotul ei imi atinge bratul si ma dau la o parte ca sa-i fac loc. Am
pielea fierbinte i, pentru o clipd, imi doresc sé pot trdi intr-o realitate



paraleld. Intr-o dimensiune in care o pot atinge pe Nora, o pot tine
in brate. In lumea aceea, Nora ar avea incredere in mine si mi-ar
impartdsi lucruri pe care nimeni altceva nu le-ar putea vedea. Ea ar
rade sovaitoare si n-ar incerca si se ascundi. Cu fiecare pas ficut in
blocul in care locuiesc, aceastd lume imaginara perfectd pileste.

— Nu i-am luat si alt cadou lui Ellen, imi amintesc eu cu voce
tare.

Nora se rdsuceste si incetineste pand cand o ajung din urma.

— Sunt sigurd cé tortul acesta ficut in casa si timpul téu sunt
suficiente.

Inspira profund.

— Mie mi-ar plicea la nebunie un astfel de cadou.

Apoi merge mai departe.

Cand spune asemenea lucruri, mintea mea, si asa aglomerata,
devine si mai confuza.

— §i totusi, nu-ti plac zilele de nastere? o intreb, sperdnd nerab-
ditor la o explicatie.

Ziua ei de nastere e siptimana viitoare, dar m-a ficut si-i
promit cd n-o sd-i pregatesc nimic. Md pune si-i promit o graimada
de lucruri in ultima vreme. O cunosc de numai citeva saptimani si
deja i-am promis prea multe.

— Nu.

Nora deschide usa, tinind-o si pentru mine. In loc s-o intreb
de ce, md hotarasc si vorbesc despre amintirea mea preferata de la
aniversari.

— Cénd eram mai mic, mama ficea mereu hirmalaie de ziua mea
de nastere. Toatd siptimana o {ineam intr-o petrecere. Imi ficea toate
felurile de méncare preferate §i stiteam in fiecare seard pana tarziu.

Nora ridica privirea la mine. Ne apropiem de intrarea in maga-
zinul de pe colt. Un cuplu trece, tinAndu-se de mani, lucru care
ma face sd mé intreb dacd Nora a avut vreodati vreun iubit serios.
M4 innebuneste ci nu stiu nimic despre femeia asta. Are 25 de ani.
Trebuie si fi avut relatii in trecut.
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— Imi ficea intotdeauna brioge coapte in conuri de inghetat si
mi le aducea la scoald. Credea ca asta o sa-i facd pe copii sa ma placi,
dar ei faceau misto de mine §i mai mult.

Mi-am amintit de primul an de liceu, cAnd nimeni din toata
clasa nu s-a atins de préjiturile decorate cu bomboane colorate pe
care le ficuse mama.

Nimeni in afard de Dakota si de Carter. Toti trei am incercat sa
mancim cit am putut de multe, in drum spre casa, pentru ca mama
sa creada ci toti copiii din clasé au apreciat cadoul ei si ca au sarba-
torit ziua mea de nastere alituri de mine.

Ne mai ramdsesera cinci cind am ajuns la noi pe strada. Le-am
lasat pe un bustean de la intrarea in Petic, o zond impaduritd unde
stateau drogatii §si oamenii cu soartd grea — cu stomacul gol si cu o
viata la fel de goald — si ne-a plicut si credem cé i-am hrénit pe cel
putin cinci dintre ei in ziua aceea.

— Eu as fi mancat una, spune Nora, uitindu-se prin mine.

Nu-mi explica de ce isi urdste propria zi de nastere si nici nu ma
astept s-o faci. Nu de asta i-am povestit o parte din trecutul meu.

Nora deschide usa magazinului si se aude clopotelul. Intru dupa
ea si zdmbesc cind Ellen ridicd privirea, incercdnd din rasputeri
sa-si stipaneasca un zambet pani la urechi.



